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তা রক মণ্ডল ছেলে হিসেবে অতি চমৎকার 
তো ছিলই , তদুপরি তার একটা আশ্চর্য গুণ 
ছিল , সব জায়গায় সে ভূত দেখতে পেতো , 


ঘটনাটা গোড়া থেকেই খুলে বলি। 


তারক মণ্ডল , আগেই বলেছি , অতি 
চমৎকার ছেলে। খড়দা “ র দিকে বাড়ি। 
বাপ এক্সাইজের কেউকেটা ছিলেন , মা 
স্কুলের মাস্টারনি। বুঝতেই পারছেন , 
একেবারে রূপোর চামচ কেস না হলেও 
তারক খুব একটা অবহেলায় মানুষ হয়নি। 

না হলেও খানচারেক মাস্টারের 
দৌলতে ছেলে দিব্যি টুকটাক পাশ করে 
যাচ্ছিল , অন্তত গ্র্যাজুয়েশন পর্যন্ত 
আটকাবার মতন কিছু ঘটেনি। দিব্যি 
হাসিখুশি বন্ধুবৎসল ছেলে , ঘাসের মতন 


পেলব দাড়িগোফ গজানোর কালে দুচারটে 
খুচরো বান্ধবী জুটেছিল বটে , তবে সেসব 
বখেড়া দ্রুতই মিটে যায়। মোটামুটি নির্ভার 
বন্ধুবান্ধব পোষা সারার বা 
পাশের বাড়ির বিল্লি হরিকামিনী কে নিয়ে 
সুখে ছিল । 


তাকে ভূতে কিলোলো ভূতেই ! 


তারক প্রথম ভূত দেখতে পায় যখন তার 
বয়েস সাত। এর আগে সে যাবতীয় রাক্ষস 
- খোন্কস , মামদো , ব্রক্মদত্যি ইত্যাদির 
গল্প শুনে বিচিত্র শিরশিরানি জাগানো 
আমোদ লাভ করেছে। তা সেরকমই এক 
আমোদিত সন্ধ্যায় বাড়ির পেছনের বাগানে 
সাদা কাপড়ে চলমান এক অশরীরীকে দেখে 
সে বাড়ি মাথায় করে এবং তৎক্ষণাৎ হুলুস্থলু 
পড়ে যায় । প্রথমে কেউই এগোতে সাহস 
পাচ্ছিল না এবং কাজটা দমকল , পুলিশ না 
হরিসংকীর্তন সমিতির বিবেচনার মধ্যে পড়ে 
এনিয়ে একটা ঘোর গণ্ডগোল পাকিয়ে ওঠে। 
অবশেষে পাড়ার ধোপা রামেশ্বরদুসাদ 
উচ্চৈঃস্বরে রামচরিত মানস আবৃত্তি করতে 
করতে আমগাছের পেছন থেকে রোরুদ্যমানা 
সেই চুটেলকে উদ্ধার করে আনার পর 
প্রকাশ পায় যে সেই প্রেতিনী আসলে 
তারকের জ্যেশ্ঠ তাত কন্যা , ওরফে 
দেবারতি। পাশের পাড়ার ত মাচোম্যান 
তায 
ৎ নৈশাভিসারের অভিলাষ ছিল । 


এরপরেও কিন্তু তারকের ভূতদর্শন বন্ধ 


হয়নি। দশ বছর বয়সে একবার খেলতে 
গিয়ে বল হারিয়ে গেলে তার সন্ধানে সে দ্রুত 
মাঠের পাশের ইটভাটার পেছনে যায় এবং 


এসে মহাশোরগোল তুলে ফেলে। অবশেষে 
৮৮৮8৮ 
জানায় যে এক লাজুক শী 
অনিচ্ছার সঙ্গে তাকে দর্শন দিয়ে ফেলেছেন। 
প্রথমবার দেখে তারক মোটেও ভয় পায়নি, 
কিন্তু যখন সেই অতিশয় বিব্রত মহিলাটি এই 
অনিচ্ছাকৃত ভুলের জন্যে বারবার ক্ষমা 
প্রার্থনা করতে থাকেন , এবং ক্ষতিপূরণ 
বাবদ তারককে তার সঙ্গে গিয়ে কিছু কেক 
বিস্কুট ইত্যাদি গ্রহণ করার জন্যে সস্নেহ 
করতে থাকেন , তখনই তারক 
জ্ঞান হারায় , বা বলা ভালো জ্ঞান হারাতে 
বাধ্য হয় । 


এর পরে ভূত দেখাতে তারক বেশ পোক্ত 
হয়ে ওঠে। নিজের বাড়ির বাথরুমে , বন্ধুদের 
সঙ্গে ট্রেকিডে গিয়ে , বইমেলাতে আনন্দর 
স্টলে , সিনেমা হলের অন্ধকারে , যত্রতত্র 
ভূতদর্শনে তারকের_ দক্ষতা বন্ধুদের মধ্যে 
তাকে ঈর্ষণীয় খ্যাতি এনে দেয় । কথিত 
আছে প্রথম বান্ধবীর সঙ্গে প্রথম ডেটিংএ 
গিয়ে শ্রীতারক মেয়েটিকে পরেরদিন হটপ্যান্ট 
পরে আসতে বলেন । আধুনিকা মেয়েটির 
তাতে আপত্তি ছিল না বিশেষ , শুধু সে 
একবার কৌতৃহলভরে এহেন আব্দারের 
ফি ভি করা তার জরা 


্‌ 


| 


যে সে দেখবে মহিলাটির হাটু উলটো কিনা! . 
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সে যাত্রা বেচারাকে বেশ কিছুদিন 


হাসপাতালে থাকতে হয়! 
ক্রমে ক্ৰমে তারক টনি 
দেখতে শুরু কবে। হয়তো খেতে বসে 


চি arc: HOS ক 
চিংড়িমাছ তুলে ফেলে দিল , পরক্ষণেই 
tet ছাদে গিয়ে' হউউশ করে FE 
তাড়াতে লাগলো। কি রাত্রে হয়তো খুবই 


আদর করে গজেন এর সঙ্গে আরো 
একজনকে এ্রটোক দিয়ে ভাত মেখে 


দিলো , যাকে দেখা যায় না এবং তারক যার 
নাম দিয়েছে ভুতুয়া ! 


বলাবাহুল্য তারকের বাড়িতে এই নিয়ে 
অশান্তির শেষ ছিল না। প্রথমে ব্যাপারটাকে 
ছেলেবয়সের ন্ষ্যাপামি বলে বিপুল 
প্রশ্রয় দেওয়া হতো. ৮ 
তোমার মামিকে একটা ভূত দেখিয়ে দাও তো 
সোনাই “) | কিন্তু বয়েস বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নার ফিরতি পরে ক্রুদ্ধ , 
রে এক পেয়ে ডিল El 
পড়েন। না , ডাক্তার দেখাতে তারা কেউ 
কমতি করেন নি। বিভিন্ন বিহেভিয়ারাল 
থেরাপিস্ট , চাইল্ড সাইকোলজিস্ট ইত্যাদি 
সমুদ্র পেরিয়ে তারা যখন তাবড় তাবড় 
মনোরোগ বিশেষজ্ঞদের দুয়ারে হত্যা দেওয়া 
শুরু করেন তখন তারকের প্রথমযৌবন । 


প্রথম বিশেষজ্ঞকেই তারক ঘাবড়ে দেয় এই 
বলে যে ভদ্রলোকের মৃতা প্রথমা পত্বী 


| 
| 
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এখনও ওঁকে ছেড়ে যাননি , সেই মুহুর্তে 
চেয়ারের পিছনেই আছেন এবং 
তারককে ইশারা করে জানতে চাইছেন যে 
মাথায় ভারি ল্যাম্পটা তুলে মারাটাই 
ঠিক হবে? 


বলা বাহুল্য , ডাক্তারবাবু ব্যাপারটা খুব 
ভালো মনে নেননি। ফলত তারক কে 
বেচারিকে না হ গে ক কিছু হেনস্থার সম্মুখীন 
হতে হয়। 


আমরা পাড়ার ছেলেরা অবশ্য প্রথম প্রথম 
হেবি ইয়ার্কি নিতাম। ওর নামই হয়ে গেছিলো 
ভুতো তারক , সংক্ষেপে ভুতো। রাস্তায় 
বেরোলে আওয়াজ দিতাম বটে , তবে তারক 
বেশ খই সেসব মেনে নিতো, এমনকি 
রীতিমতো পভোগ করতো। কিন্তু আমাদের 
সেই পরস্মৈপদী আমোদ বেশিদিন কপালে 
সয়নি। ব্যাপারটা এরকম । 


এক বর্ষার সন্ধ্যায় ক্লাবে বসে ক্যারাম পিটছি 
আর বেগুনী দিয়ে মুড়ি মাখাচ্ছি , এমন 
সময় হঠাৎ ক্লাবের দরজায় তারক! 


রগড়ের আশায় তাকে ডেকে বসানো হলো , 
কাচালঙ্কা আর গরমা গরম বেগুনী 
দিয়ে একবাটি খা তার হাতে দেওয়া 
হলো। প্রথম থাবাটা মুখে পুরে কীচালঙ্কায় 
একটা কামড় দিয়ে তারক আবেশে চোখটা 
বুজেছে কি বোজেনি , এমন সময় ক্লাবের 
বয়ঃজ্যে্ঠ সদস্য শিবুদা তারকের পাশে বসে 


| 
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পিঠে হাত বোলাতে বোলাতে জিজ্ঞেস 
করলেন, 


“ হ্যারে তারক , ওসব কি সত্যি?” 

৫৫ কি সত্যি শিবুদা ?” 

‘ তুই নাকি ভূত দেখিস সব জায়গায় ? 
সত্যি রে?” 
খাওয়া থামিয়ে অবাক চোখে তাকায় তারক 
| “ সেকি কথা শিবুদা ? কল্যাণী থেকে 


আদ্দেক লোক জানে , আর তুমি 
জানোনা ?” 


টানা অপ্ৰস্তুত হয়, “ আহা, তা 
ইস মানে 
২৬১৮৮ 


এবার সামান্য বিরক্ত হয় তারক , বেগুনী 


“ না হলে কি আমি মিথ্যা বলি ? আমি 
অবশ্য জানি তোমরা তাই মনে করো। যাক, 
অনেক মুড়িটুড়ি খাওয়ালে , ্াংকিউ । 
বিশ্বাস যখন করো না তখন :..” 
মুড়ির তাজা লিন METRE 
লাগায় সে। 


সঙ্গে সঙ্গে সারা ক্লাব হা হা করে ওঠে, রগড় 
ফস্কে যায় যে! তাকে ফের প্রায় ধরে বেঁধেই 
বসানো হয়। 


“ আহাহা , তাই কি বলেছি রে পাগলা ?” 
শিবুদা গলায় মধু ঢেলে দেন ,” তোকে 


| 
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ছোট্ট থেকে চিনি , তোকে কি মিথ্যেবাদী 
বলতে পারি রে? তা নয়, আসলে আমরা, 
ইয়ে, মানে সে সৌভাগ্য থেকে বঞ্চিত কিনা, 
তাই আরকি ... তা ভাই , বলছি যে তুই পষ্ট 
দেখতে পাস বলছিস ? বাহ বাহ , তা হর 
কেমন দেখতে রে?” 


৬০2৮৫. 
৪-্পৃহ স্বরে তারক বলে তেমন স্পেশাল 


কিছু না, এক কন্দকাটা ছাড়া। বাকি ওই, 
সবাই যেমন জীয়ন্তে থাকে, তেমনই। এক 
কন্ধকাটাটাই যা ... আসলে একটা ইয়ে, 
কথা নেই , বার্তা নেই , নিজের মুন্ডুটা হাতে 
নিয়ে ঘুরলে কেমন কেমন লাগে না ? 
তোমরাই বলো ?” আমাদেরই সালিশ মেনে 
বসে তারক । আমরাও দ্রুত একমত হই , না 
টি রকি? 


‘তা । দুয়েক জনের উদাহরণ দে দেখি, 
কেমন দেখতে ?” পেছন থেকে পিকাইয়ের 
ফোড়ন। 


তারকের গলাটা , “ এই তো সেদিন 


বাহাদুর , 
ট্রেনে কাটা পড়ে ছিল যে। আমি কলেজ 
থেকে ফিরছি, [ডন নো দা 
পুরোনো অশ্বত্থ গাছের বাহাদুর 
দাড়িয়ে। মুণ্ডটা অবশ্য ওর টুপি সমেত 
গাছেই ঝোলানো ছিল। আমাকে দেখে ভারি 
খুশি হলো বাহাদুর ৷ দুটো সুখ দুঃখের কথা 
হলো। তারপর চলে আসবো , আমাকে 
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বাহাদুর কি বললো জানিস ?” 


“কি?” পিকাইয়ের গলার সন্ধিগ্ধ ভাবটা 
কারোরই নজর এডায় না । 


“ বললো পিকাইবাবুকে বারণ করবেন , 
পবন তিওয়ারির মেয়ে লছমীর সাথে বেশী 
লটঘট যেন না করে। পবন তিওয়ারির কানে 
কথাটা গেলে পিকাইবাবুর মুণ্ডখানা বাবা 
অমরনাথের চরণে , আর বডিখানা 
কালীঘাটের সামনে পাওয়া যাবে , হ্যা। পবন 
তিওয়ারি হেবি ডেঞ্জারাস মাল। “ 


পিকাই যে হঠাৎ কেন “ মায়ের ওষুধ 
কেনার কথা একদম মনে ছিল না ” 
বিড়বিড করতে করতে বেরিয়ে গেলো সেটা 
বুঝতে অবশ্য কারোরই অসুবিধা হওয়ার 


কথা নয় | 


এরপর খানিকক্ষণ সবাই চুপচাপ থাকার পর 
মাধ্যমিকে জেলাতে ফোর্থ হওয়া সৌম্য 
কি সব জায়গাতে থাকেন ? মানে তুমি কি 
সব জায়গাতেই ওনাদের দেখতে পাও?” 


ভবনজয়ী হাসি বিলিয়ে তারক বলে “ এ 
যে কোনও সন্দেহ আছে নাকি রে পাগলা 
2 


“ ধরো এই ক্লাবরুমে ?” 


হবে , একদম মনে ছিল না “, “ আরে, 
আজ ন টা থেকে এক্স - বাংলা 
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চ্যানেলে গানের সেই কম্পিটিশনটা না ? 
দেখলে , আ্াগদম ভুলে গেফ্রম ” বলে দ্রুত 
কেটে পড়ে | রয়ে যায় সৌম্য , শিবুদা , 
আমি বাবল আর নয়ন বা ভজা , ঠিক 
মনে নেই। 


আর সেই হঠাৎ ফাকা হয়ে আসা ক্লাবঘরে 
বর্ষার স্যাতস্যাতে আবহাওয়ার মধ্যে 
লোডশেডিং হওয়াটা যে কোনও কাজের 
কথা নয় , একথাটা আমি সারাজীবন মনে 
রাখবো । 


সৌম্যই একটা মোমবাতি ধরায়। মোমবাতির 
আলোতে আমাদের ছায়াগুলো বিশাল হয়ে 
দেওয়ালে পড়ে কাপতে থাকে। শিবুদার কাছ 
থেকে চেয়ে একটা সিগারেট ধরায় তারক , 
বেশ আয়েশ করে একটা টান দেয় , 
ধোওয়ার রিং ছেড়ে গভীর গলায় বলে, 


“ বটেই তো। একজন তো এখানে 
আছেনই। “ 


উত্তরটা আমাদের কাউকেই যে বিশেষ খুশি 
করেনি , সেকথা না বল্পেও চলবে। সোম্য 
দরজার কাছে বসে ছিল , সেখান থেকেই সে 
তিনি , কোথায় গেলেন?” 


উত্তরে তারক বেশ একটা উচ্চাঙ্গের হাসি 
৮185. 
“ কেন , ওপরে দরজার মাথার 
আর Matra 8 cui 
মতো , ধোঁওয়া ধোওয়া --- দেওয়াল বেয়ে 
আছ তো SAE 
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শুধু সৌম্য কেন , আমরা বাকিরা সব্বাই 
তৎক্ষণাৎ দরজার বাইরে ঝাঁপ দিই এবং 
তারপর চোচা দৌড় | 


এরপর থেকে তারককে অন্তত আমরা আর 
ঘাটাইনি । 


ক্লাবঘরের ঘটনাটা চাউর হতে বেশি দেরি 
নান লোকে কাকে নিযে SO 
দেখে সসন্ত্রমে রাস্তা ছেড়ে দিতে লাগলো 
লোকে। পাড়ার বড়লোক সাহাবাবু দেখা 
হলেই “ হেহে , মা বাবা কেমন আছেন 
তারক ” বলে খবর নেওয়া শুরু করলেন, 


” বলে একদম ন্যায্য দামে জিনিস দিতে 
লাগলো , এমনকি অটোওয়ালারা পাঁচটাকা 
ভাড়ার বদলে তারককে দুহাজার টাকার 
খুচরোও দেওয়া শুরু করলো। এমনকি 
আরও যেসব রোমহর্ষক ব্যাপারস্যাপার শুরু 
হলো সেগুলোকে মনে করলেও কম্প দিয়ে 
ছেড়ে যায়! 


আর কিছুই না , এদিক ওদিক থেকে 
লোকজন ভূতসিদ্ধ বাবা তারক মহারাজের 
দর্শনে আসা শুরু করে! 


ব্যাপারটা চালু করে এলাকার গোরা 


১৮৮৭ : ৭ ভজুয়া। 
i: ০, 
Le ois ও শর্টস পরিধানান্তে 


কপালে তিলক কেটে , কাধে গামছা এবং 
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হাতে একঘটি দুধ নিয়ে বেশ পবিত্র ভাবে 
রামধুন গাইতে গাইতে এসে হাজির । 
তারকের বাবা তখন বাগান পরিচর্যায় ব্যস্ত 
ছিলেন। সাতসকালে ভজুয়া ভক্তিভরে খুবই 
বিনীতভাবে এসে দাড়াতেই তিনি অত্যন্ত 

তভাবে জিজ্ঞেস করেন , “ কিরে 


ভদ্রলোক যারপরনাই অবাক ! 

“ তারক ??? সে আবার বাবা হলো কবে, 
আ্যা? এসব কি শুনছি ? কি সব বকছিস 
ভজুয়া ? 

ভজুয়া তাড়াতাড়ি লম্বা জিভ কাটে , “ এ 
বাবা সে বাবা নয় বাবু | হামাদের 


অকস্মাৎ তারকের বাবার গলাটা 


পৌষমাসের নর্থ পোলের মতই ঠান্ডা হয়ে 
যায়, “ আচ্ছা , তাই? তা তোর কি চাই 


রে ভজুয়া - 2 


এই প্রশ্ন শুনে ভজুয়া বড়ো লাজুক হয়ে 


হায় , কোথায় লাগে কার্ল লুইস , কোথায় 
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লাগে উসেইন বোল্ট ! ভজুয়া এরপর যে 
দৌড়টা দিতে বাধ্য হয় সেটা দেখে যে রাস্তার 
পাশে দাড়িয়ে থাকা গেমটিচার ওকে সাইতে 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে। আর যে ভীমনাদে 
চারিদিক ত করে তারকের বাবা 
ভজুয়াকে বধ করতে উদ্যত হন তাতে 
তারকদের বাড়ির নারকেল গাছ থেকে দুটো 
ডাব খসে পড়ে , এ আমার স্বচক্ষে দেখা ! 


এরপর আর কোনও উপায় না দেখে 


তারকের মা বাবা তান্ত্রিকশ্রেন্ঠ শ্রী 
মহাকালভৈরবের শরণাপন্ন হন । 


সাধক , বামাচার থেকে শুরু করে 
সুলেইমানি তন্ত্র অবধি গুলে খেয়েছেন , 
যদিও তিব্বতি বজ্তন্ত্রেই অবশ্য ওর সমধিক 
ছু সরান 
একসঙ্গে পাঞ্চ করে নাকি 
ভূত বন্ধন যন্ত্র তৈরি করেছেন , sre SUN 
শ পাঁচেক ভূত জমা হলে একটা ভূতেদের 
বানাবেন , এন্ট্রি ফি পঞ্চাশ 
টাকা, অমাবস্যায় স্পেশাল ডিসকাউন্ট । 


যেদিন তারককে নিয়ে তারবাবা এর কাছে 
যান । সেদিন কালভৈরব বাবা রক্তাম্বর পরে, 
গলায় জবাফুলের মালা ঝুলিয়ে , মড়ার 
খুলি থেকে কারণ সুধারস পান করতে 
করতে এক মাড়োয়াড়ি বেওসাদারকে 
উপদেশ দিচ্ছিলেন , “ আহা ভূত তো আর 
তেমন বিশেষ কিছু নয়, অবস্থাভেদে বস্তর 
যেমন গুণগত রূপান্তর ঘটে তেমনই 
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মৃত্যুভেদে প্রাণীর আত্মগত রূপান্তর ঘটে , 
ও ভূত । জলকে উত্তপ্ত করলে যেমন 
ধোঁওয়া , তেমনই মানুষ মরে ভূত। এইতো 
আপনার পাশেই লম্বোদর বসে , আহা , 
আপনি দেখবেন কি করে ? ভূতাশন মন্ত্রে 
সিদ্ধি না হলে কি আর ..... তা লম্বোদর 
আগের জন্মে সিপাই ছিল , মিউটিনিতে কি 
কম ইংরেজ কচু কাটা করেছে ? শেষে 
অবশ্য ওকে কামানের মুখে বেঁধে *... কি হে 
লম্বোদর , কিছু বলো , কিনা?” 


সেই মাড়োয়াড়ি কুলপতি ততক্ষণে ঘেমে 
নেয়ে একশা। এরপরেও ভক্তি না এলে ভক্তি 
জিনিসটার থাকারই দরকার নেই দুনিয়াতে | 
বেওসাতে বহুত যাচ্ছে বাবা , 

বেওস্থা কোরেন। ফুড ইনিসপেকটঃ 
আর্জুন সিং পচাস লাখ ঘুস চাইছে বাবা , 


সেই মাড়োয়াড়ি সওদাগরটিকে বেশ কিছু 
কাঞ্চমূল্যের বিনিময়ে হোমিওপ্যাথির শিশিতে 
করে আড়াইখানা ভূত ধরে দিয়ে ( “ একদম 
বঝাঁকাবেন না কিন্তু , ডিপফ্রিজে রাখবেন , 
আর ইয়ে , রোজ সন্ধ্যেবেলা আড়াই পেগ 
হুইস্কি শোধন করে বোতলের ছিপিতে ওদের 
সামনে রেখে দেবেন কেমন ? ওপরে একটু 
জবাফুলের পাপড়ি ছড়িয়ে দেবেন , তাহলেই 
হবে। আসলে , হেহে , আমার এখানে থেকে 
থেকে এদের একটু অভ্যেস খারাপ হয়ে 
গেছে বুঝলেন। এসে প্রায়ই কান্নাকাটি করে, 
আমিও ওই এক দু পাত্তর ::. কি করি বলুন, 
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কেষ্টরজীব !” ) বিদেয় করে তিনি এদিকে 
ফিরলেন , “ মামা, ব্রন্মময়ী মা আমার , 
আবার কোন অজ্ঞানী অবোধকে আমার 
কাছে পাঠালি মা?” 


বাবা দোহাই আপনার , বড় বিপদে আছি , 
উদ্ধার করুন বাবা। “ 


“ ওরে মায়াবদ্ধ জীব , উদ্ধার কি অত 
সহজে হয় রে পাগল ? হইড়াপিঙ্গলার প্রবাহ 
শাসনে রেখে তারমধ্যে কুলকুণ্ডলিনীকে 
জাগ্রত করতে হয় । তারপর তাকে ঠেলে 
তুলতে হয় সহম্ারে , তবেই মুক্তি , তবেই 
উদ্ধীর । গত দেড়শো বছর ধরে কি এমনি 
সাধনা করেছি রে ? কম করে সাতবার 
সাধনায় প্রেতশুদ্ধি লাভ করেছি। সে কি আর 
তোদের কর্ম রে পাগলা ? যা, সাধু সেবায় 
একশোটা টাকা ফেলে দিয়ে মুক্ত হয়ে বাড়ি 
চলে যা দিকিন , তোর সব পাপ আজ থেকে 
আমার | লন্বোদর , বলি ও হে লম্বোদর , 
কারণ সুধা যে শেষ হয়ে এলো বাবা , চট 
করে হিমালয়ে আমার সাধন পীঠ থেকে 
গোটা দুয়েক বোতল নিয়ে .... 


“ ইয়ে , লম্বোদরদা এখন নেই । একটু 
কাজে পাঠিয়েছি। “ 


বোধহয় তআ্যাটম বোম পড়লেও এতখানি 
বিস্মিত হতেন না তান্ত্রিক মশাই, “ কেরে? 
কে রে ওখানে?” 


গলাটা একটু সাফ করে নিয়ে সাড়া দিলো 
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দেখলুম মশা মারছে আর হাই তুলছে। 
ভাবলুম দাদা বেকার বেকার বসে বোর হবে 
কেন , তাই একটু কচুরি আর সিঙ্গারা 
আনতে বাজারে পাঠিয়েছি। এই এসে 
পড়লো বলে। " 


খানিকক্ষণ স্তম্ভিত অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে 
তারকের দিকে তাকিয়ে রইলেন পিশাচসিদ্ধ 
তান্ত্রিক প্রবর শ্রী মহাকালভৈরব শাস্ত্রী। 
তারপর হুংকার দিয়ে উঠলেন , “ ডেপো 
ছোড়া , আমার সঙ্গে ইয়ার্কি ? দেবো নাকি 
উচাটনে টরেটক্কা করে ? নাকি স্তম্ভন করে 
বটগাছে ঝুলিয়ে রাখবো আ্যা ?” 


তারকের বাবা ডুকরে ওঠেন , “ ক্ষমা প্রভু 
ক্ষমা , এটাই তো আমার ছেলের রোগ , 
ইশ ও ভূত দেখতে পায়। দয়া 
করুন লাইফ পুরো হেজে গেছে। 
বাড়িতে 117 আসেনা , কোথাও 
যেতে পারি না, বাচ্চারা রাস্তায় দেখলে বলে 
‘ ওই দ্যাখ ভুতোর বাবা যাচ্ছে ' বলেই 
পালিয়ে যায়। আর সহ্য হচ্ছে না স্যার। “ 


অতি উচ্চাঙ্গের হাসি হেসে তিনি বললেন , 
‘ তাই নাকি রে ছোড়া , তুই ভূত দেখছিস 
নাকি আজকাল ?” 


কি lies আগেই বলেছি। 
কাচুমাচু হয়ে বললো , আজকাল 
কেন ? ছোটবেলা থেকেই দেখতে পাই যে। 
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বলি এই বটগাছের ওপর বসে আছেন 
ক্যাওডাতলা মহাশ্মশানের আদি বাসিন্দা , 
শঙ্খচ্র্ণী শ্রীমতী ফুল্পকুসুম দেব্যা , দেখতে 
পাচ্ছিস ?” 


“ কে ? ফুলুমাসি ? তাকেও তো দেখলুম 
লম্বোদরদার সঙ্গে যেতে। বললেন গাছে 
ঝুলে মাজাটা ধরে গেছে , একটু 

আনি গে। “ 


খানিকক্ষণ বাক্যস্ফতি হলো না 
তান্ত্রিকপ্রবরের , তারপরেই চোখ পাকিয়ে 
হুংকার দিয়ে উঠলেন , “ বটে, এত সাহস 
তোর , আমার সামনে ভূতদর্শন নিয়ে 
ছেলেখেলা ? বলি আর কাকে কাকে দেখতে 
পাচ্ছিস শুনি ?” 


গর্জন শুনে একটু কুঁকড়েই গেছিলো তারক, 
তারপর বলে “ ইয়ে, আপনার ডানপাশে 


দিয়ে একটা ভাঙা গর্জন বেরোয় , “ বটে 
টা 


পা নেড়ে ব্যাখ্যা করতে থাকে , " আমাদের 
সঙ্গেই তো এলেন । আপনার তো খুবই 
প্রশংসা করলেন , বললেন ' আহা , কালু 
বড় ভালো ছেলে, যেমন উচ্চমার্গের সাধনা 
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তেমনই মায়ের পায়ে অচলা ভক্তি। আমরা 
তো এখানে নিজেদের মধ্যে ওকে নিয়ে 
আলোচনা করি প্রায়ই । তারাপ্রণব অবধূত 
তো বলেই ফেললেন সেদিন , ওরে 
ছেলেটাকে বড় ভালো লেগেছে রে , এখানে 
আনার ব্যবস্থা কর। ভাবছি ওকে আমরা খুব 
তাড়াতাডিই আমাদের কাছে টেনে নেবো “ 


গলার গেরুয়া রঙের উড়নিটা দিয়ে মাথার 


প্রেশার | রেগে গিয়ে একটা অভিশাপ 
টভিশাপ দিয়ে ফেললে কি তোমাদের ভালো 
লাগবে , আতা?” 


তারক একথায় আধহাত লম্বা জিভ কেটে 
ফেলে , “ আরে ছিঃ। তাই কখনও পারি ? 
তারপর দে দয়ালবাবু , আরে আপনার 
পিছনেই দ যে। 

না ? আরে পেনশনের টাকা আনতে গিয়ে 
হিটস্ট্রোকে ফৌত হয়েছিলেন যে , মনে নেই ? 
তিনি তো আমাকে বারবার জিজক্ঞাসাই 
করছেন কলসিটা কোথায় ?” 


| 
| 


Join Telegram: https://t.me/amargranthagar 


বলে। বলেননি ? কি আশ্চয্যি ! তা আপনার 
তো , মানে শত্রুদের মুখে ছাই দিয়ে বেশ 
খাতে পিতে ঘর কে ফিগার কিনা , টানতে 
একটু কষ্ট করতে হবে বলে দঃ 

রাস্তায় দেখতে পেয়ে নিয়ে এলেন | তা 
দয়ালবাবু জিজ্ঞেস করছেন যে , দড়ি একটা 
উনি নিয়েই এসেছেন , শ্মশানের একটা 
টি ol এখন একটা কলসি 
পেলেই আর চিন্তার কিছু থাকে না। আরে 
সরবেন না , দয়ালবাবু আপনার বাঁ কাধের 
ওপর দিয়ে দড়িটা ফেলে আপনার গলার 
মাপ নিচ্ছেন যে , এই দ্যাখো উঠে পড়ছেন 
কেন? বলি চললেন কোথায় , ও কালুবাবু। 
বলি দয়ালবাবু যে দড়ি নিয়ে 

আপনার পেছনে , আরে গলার মাপটা না 
দিয়ে গেলে যে সনাতন কাকু রাগ করবেন 


এরপর আর কি হয়েছিল জিজ্ঞেস করবেন 
না। মোটমাট এরপরে উপায়ান্তর না দেখে 
এই বিচিত্র ভূত দেখার রোগ সারাবার জন্যে 
অনেক আলাপ আলোচনার পর তারককে 
কোনও মানসিক আরোগ্য নিকেতন , বা 
পাগলা গারদে দেওয়াই ঠিক হয় | 


তারক যথারীতি প্রতিবাদে আকাশ বাতাস 
বিদীর্ণ করে ফেলে , কিন্ত মা বাবা ও ভবী, 
কেউই ভোলার কোনও লক্ষণ দেখান না। 
কান্নাকাটি , অনশন , দৈববাণী কিছুতেই 
কিছু হলো না। শেষে তারক জেদ ধরে 
বসলো যে তার ইচ্ছেমতন পছন্দ করা 
আাসাইলামেই সে যাবে , নইলে আজই সে 
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হাফ বোতল কার্বলিক আ্যাসিড খেয়ে গলায় 
দড়ি দেবে , চাই কি তারপর সে গলায় 
কলসি বেঁধে গঙ্গায় ডুব কি দিতেও পারে , 
কেউ যেন না আটকায়। আরও শর্ত রইলো, 
যে সে একাই ভর্তি হতে যাবে , সঙ্গে কেউ 
গেলে চলবে না । 


‘ তাই সই “, দাত চিপে এই কথাই 
নি নিলে আপদ বিদায় হোক “, 

ও ধৈর্যের শেষ সীমায় পৌঁছে গেছিলেন 
আর কি! 


কথাটা তারকের বুকে বেজেছিল নিয্যস | 
নইলে সে উঠে পড়ে লেগে বন্ধুবান্ধব , 
ইন্টারনেট , গুগল, পুরোনো নিউজ পেপার 
আর্কাইভস মায় ন্যাশনাল লাইব্রেরি অবধি 


চলেই যাবে সে যতদূরে সম্ভব , এই হতচ্ছাড়া 
পরিবারের সঙ্গে আর কোনও সম্পর্ক সে 
MRE Sinaia Lg Bs 

অভিমানভরে ট্রেনে চেপে বসার 
রা মই এই কথাটাই ভেবেছিল তারক 
| 


জায়গাটা চমৎকার , বাড়ির সামনে ব্যাগ 
নামিয়েই সেটা স্বীকার করে তারক মণ্ডল । 
পাহাড়ি রাস্তা ছেড়ে অনেকটা উঠে এসে 
নির্জন জায়গায় এই কাঠের 

| শিলিগুড়ি থেকে তো গাড়িওয়ালা 
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আসতেই চাইছিল না জায়গাটার নামই 
শোনেনি বলে। 


যাইহোক , অনেক কষ্টে , গুগল ম্যাপ সার্চ 
করে সেই কোন মোড়ে গাড়ি থামিয়ে 
সুঁড়িপথ বেয়ে তারক্বাবু তো সেই বিকেলে 
এসে হাজির , অতঃকিম 


নর সার ভান রাকা নি 
গেট | গেটের বাইরে একটা শ্বেতফলকে 
বাড়ির নাম লেখা আছে বটে , তবে কিনা 
শ্যাওলা আর বুনো ঝোপে ঢাকা সে নাম 
পড়ে কার সাধ্যি ? 


সাবধানে সেই বুনো ঝোপ সরায় সে, 
শ্যাওলা খসিয়ে বিকেলের পড়ন্ত আলোয় 
বাড়ির নামটা পড়ে । 


“ পুতুলবাড়ি “, বিড়বিড় করে আওড়াতে 
আওডাতে গেটটা ঠেলে ঢোকে তারক । 
মোরাম বিছানো রাস্তায় তার জুতোর খচমচ 
আওয়াজ ওঠে। পাশে বাগান , যদিও 
অযত্রটা স্পষ্ট বোঝা যায় | 


বারান্দায় উঠতেই এক বয়স্ক ভদ্রলোক 
এগিয়ে আসেন সপ্রশ্নচোখে। তারক একটু 
গলাটা পরিষ্কার করে নেয় , “ ইয়ে , এটাই 
পৃতুলবাড়ি মানসিক ইয়ে তো?” 


ভদ্রলোক ঘাড় নাড়েন , ঘড়ঘড়ে গলায় 
বলেন , “ ভর্তির পেপার টেপার সব আছে 
তো ? কোন ডাক্তারের রেকমেন্ডশন ? 
পেশেন্ট কই? ” 
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ইয়ে, আমিই পেশেন্ট। “ 


বৃদ্ধ লোকটি খানিকক্ষণ স্তম্ভিত হয়ে তাকিয়ে 
থাকেন | বোধহয় ওর জিন্দেগীতে এমন 
পেশেন্ট দেখেন নি যে একাই পাগলা গারদে 
ভর্তি হতে এসেছে। তাই যদি পারবে তাহলে 
সে পাগল কি করে হয় ? আর যদি সে 
পাগলই হয় তো একা একা আসে কি করে? 


এসব ঝামেলাপূর্ণ ব্যাপার বুঝে ওঠার আগেই 
তারক কলকাতা থেকে আনা ডাক্তারবাবুর 
প্রেন্ক্রিপশন , রেকমেন্ডশন ইত্যাদি তুলে দেয় 


ভদ্রলোকের হাতে । তারপর বেশ গদগদ হয়ে 
বলে, “ দেখুন , একটু তাড়াহুড়োর মধ্যে 


পাগল হতে হয়েছে তো , ঠিকমতন বুকিং 
আশাকরি তাতে খুব একটা অসুবিধা হবে 
না। একটা বেড তো পাবই , কি বলেন কাকু 


? 


নাকি তাড়াহুডোতে পাগল হতে হয়েছে শুনে 
সেটা বলা মুশকিল। শুধু দেখা গেলো সিঁড়ি 
বেয়ে ওঠার সময় বৃদ্ধ লোকটির কাধে বেশ 
গদিটা যেন একটু নরম হয় দেখবেন , আর 
ইয়ে সকালে ব্রেকফাস্টে কি আপনারা 
অমলেট দেন ? নাকি ডিমসিদ্ধ ? আমার 
অবশ্য পোচই পছন্দ । তা সে যাহোক করে 
গরম জলের ব্যবস্থাটা কিন্তু না দেখলে চলবে 
না, এই বলে রাখলুম হ্যা :----- ee 
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রটা বেশ পছন্দ হয়ে গেলো তারকের । 
একটাই বিছানা ঘরে , আর কিচ্ছু নেই । 
বেডটা ওই হাসপাতালের বেডের মতই আর 
কি। তবে যেটা দেখে তারক সামান্য ঘাবড়ে 
গেসলো সেটা হচ্ছে বিছানার চারকোণে 
চারটে শিকল লাগানোর আংটার উপস্থিতি। 
তবে ভালো ব্যাপার এই যে বেডটা রাস্তার 
পাশেই | দিনেরবেলা রাস্তাঘাট , সিনারি , 
মানুষ ইত্যাদি দেখতে দেখতে বেশ কেটে 
যাবে। ভীষণ খুশি হলো তাপস । চমৎকার 
পাহাড়ি বর, একলাঘর। কয়েকমাস 
আরামসেই কেটে যাবে। 


তারপর ? 


তারপর যে তারকের বাবা মা এসে কান্নাকাটি 
করে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে চাইবেন , সে 
কি আর তারক জানে না? ইনফ্যাক্ট সেই “ 
কি রকম ন্যাড়া মাথায় ধ্যানী বুদ্ধ টাইপ 
নিরাসক্তির দৃষ্টিক্ষেপণ করবে , সেই 
পরমকারুণিক ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিটা অবধি সে 
ট্রেনে আসতে আসতে প্র্যাকটিস করেছে । 


খানিকক্ষণ বাদেই ঝুপ করে সন্ধ্যে নেমে 
এলো এই পাহাড়ি অঞ্চলে। তারক আফশোস 
আর দেখা হলো না। যাকগে যাক , কাল 
সকালেই না হয় প্রসন্ন প্রভাতে -... ইত্যাদি 
ভেবে টেবে তারক সুইচ বোর্ড খুঁজতে 
লাগলো এবং .. 
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যাহ , ঘরে কোথাও একটা স্যুইচবোর্ড নেই, 
আ্টা ? দেওয়ালে নেই, খাটের পাশে নেই, 
কোনও কোণে নেই -- 


আস্তে আস্তে ‘ নেই “ ব্যাপারটা আরও 
হৃদয়ঙ্গম হতে লাগলো তারকের , বান্বের 
হোল্ডার নেই , সিলিং ফ্যান নেই , ইনফ্যাক্ট 
ইলেক্ট্রিকতারের লাইনই নেই! 


খানিকক্ষণ ভুতুম হয়ে দাড়িয়ে রইলো তারক, 
ইকি ব্যবহার জ্যা ? সারারান্তির কি এই বন্ধ 
ঘরে অন্ধ হয়েই থাকতে হবে না কি? 


নাহ, কাল সকালেই এই নিয়ে একটা বিহিত 
করতেই হবে। ভেবে টেবে তারক নিজের 
ব্যাগ খোলা শুরু করে। শেভিংকিট নামিয়েই 
মনে পড়ে যাচ্চলে , একটা আ্যাটাচড্‌ টয়লেট 
অবধি নেই যে! 


যাক গে যাক , মাসখানেকের তো মামলা। 
ঝামেলা হুজ্জোত কম বলেই না এমন নির্জন 
চেয়েছিলোও ? টক করে আসবে , ফট করে 
চলে যাবে , মাঝখানে বাপ মা ও টাইট , 
এটাই তো উদ্দেশ্য ছিল নাকি ? এও এক 
ধরণের স্বেচ্ছা নির্বাসনই তো প্রায় । সেই 
কোন জমানার কোন মেডিক্যাল জার্নাল 
খুলেই না সে এই আরোগ্যালয়ের খোজ 
পেয়েছে। ঝুটঝামেলা কম , লোকালয় থেকে 
দূরে এমন জায়গাই তো সে চেয়েছিলো , নয় 
9 


এমন সময়ে পেছনে কিছু আওয়াজ শুনেই 
ঘুরে দাড়ালো তারক , আর ভারি প্রসন্ন 
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হলো। দরজায় দাড়িয়ে সেই বৃদ্ধ ভদ্রলোক, 
নাম নবকৃষ্ণ দা , শর্টে নবদা , হাতে একটি 
বিশাল সাইজের মোমবাতি। আর তার 
পিছনে পিছনে জনাচারেক লোক । 


অতিথিদের আগমনে প্রথমে ভারি খুশিই 
হয়েছিল তারক , এখানকারই বাসিন্দা হবে, 
আলাপ করতে এসেছে নিশ্চয়ই। বাহ , বাহ 
সন্ধ্যেটা তাহলে আর একলা কাটাতে হবেনা 
নিশ্চয়ই। 


তারপরেই কথাটা মাথায় খেলে যেতে সঙ্গে 
সঙ্গে সতর্ক হয়ে গেলো সে। 


তারক কোনও হোটেল , গেস্টহাউস , 
হোস্টেল বা ভর্মিটরিতে আসেনি , এসেছে 
একটি মানসিক আরোগ্যাগারে , সংক্ষেপে 
বলতে গেলে একটি ক্ষুদ্র সাইজের 
পাগলাগারদে ! এখানে দলবেঁধে নতুন 
মিনিরিক দেখে আসাটা এ আমাভারিক 
নয়, তারকের পক্ষে বিপজ্জনকও বটে! 


তারক খুবই সন্তর্পণে যাবতীয় দ্রব্যাদি 
স্যুটকেসে ঢুকিয়ে দেয় , তারপর স্যুটকেসের 
ডালা বন্ধ করে। বিশ্বাস কি এদের ? হয়তো 
তারকের টুথপেস্ট নিয়ে তারকেরই বডিতে 
যামিনী রায়ের পেইন্টিং প্র্যান্টিস করতে 
বসলো , চিরুনি আর রেজর নিয়ে পলাশীর 
যুদ্ধ যুদ্ধ খেললেই বা আটকাচ্ছে কে? আর 
টুথব্রাশ নিয়ে যদি কমোড পরিস্কার করতে 
শুরু করে , সেটাই কি তারক খুব খুশি মনে 
মেনে নেবে? 


স্যুটকেসটা বিছানার নিচে চালান করতে ্‌ 
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ধরেন তারককে , “ এয়ারা এলেন আলাপ 
করতে আপনার সঙ্গে , ( যেন পাগলা 
গারদে সেটা খুবই স্বাভাবিক ঘটনা ), “ 
আমি অবিশ্যি কয়েছিলুম মানের যে 
মণ্ডলবাবু আজই এয়েছেন , ডিস্টাব করাটা 
ঠিক হবে না বোধহয় , কিন্তু ভারি 
জোরাজুরি করতে লাগলেন কিনা , তাই 


‘ আহ্‌ লবদা , বেশী বাজে কথা বলো তুমি 
ঃ পি ডি পালি নি 
এগিয়ে এলেন , “ আমার লাম রি, 
লন্দী। আগদম আদ্দিকালের ইয়ে , 
আলাপ করে ভারি খুশি হলুম ন্‌ টু 
এত গুছিয়ে যে নিজের পরিচয় দেয় সে 
পাগলাগারদে কি করছে? 


ভদ্রলোক এগিয়ে আসেন , গম্ভীরস্বরে বলেন 
“ আমি জগদিন্দ্র নারায়ণ সিংহ 
রায়চৌধুরী , কোতুলপুরের রাজ 

না নিভে বিবাহাদর নার I 
এতটা বলতেই পেছন থেকে খ্যাকখ্যাক করে 
হাসি ভেসে আসে, “ আর লোক হাসিও না 
মাইরি জগুদা , তুমিও মাইরি এই 
বাহানা পারে 
তালপুকুরে ঘটি ডোবে না , আবার .. ” 
বলতে বলতে লম্বা কালো মতন এক কুর্তা 
পাজামা পড়া ভদ্রলোক এগিয়ে আসেন , “ 
আসসালাম ওয়ালেকুম বললে তো আবার 
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রাগটাগ করতে পারেন , নমস্কার করতে 
আবার আমার একটু আপত্তি আছে , ইয়ে, 
কমরেড চলবে ?” 


হা হয়ে তাকিয়েছিল তারক , সেদিকে 
একঝলক দেখে ভদ্রলোক ঝটিতি যোগ 


আমার নাম শহিদুর রহমান | বেশিদিন 
আসিনি এইখানে , তাও হয়ে গেলো প্রায় -... 


এইবার শেষ ব্যক্তিটি দেখা দেন , “ 
রাধামাধব , রাধামাধব , তোরা সর দেখি 
বাবা , আমাকে কিছু কইতে দে। হরেকৃষ্ণ , 
আমার নাম গোপালচন্দ্র গোস্বামী ; 
বাবাজীবনের নাম তো শুনলুম তারক । 
আহা , মহাদেবের নাম , শুনলেও পুণ্যি , 
হরেকৃষ্ণ ” বলে কপালে হাত ঠেকান । 


তারক এত অবাক , স্তম্ভিত এবং বিস্মিত 
জীবনে হয়নি। এত সুস্থ মাথায় যারা 
পাগল ? 


নাকি এদের পাগলামি আরও অনেক উচু 
লেভেলের কিছু? 


ঘন্টা দুয়েকের মধ্যে অবশ্য ব্যাপারটা বেশ 
মাখোমাখো হয়ে আসে। কার কোথায় বাড়ি, 
সেসবও জানা হয়ে যায় | তারকতো 
রীতিমতো ফুরফুরে মেজাজে উড়তে থাকে। 
আহা , কি চমৎকার লোকজন সব। যেমন 
হাসিখুশি ব্যবহার , তেমনই জমাটি আড্ডা। 
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এদের সঙ্গে থাকতে হবে ভেবেই বেশ প্রসন্ন 
হয়ে আসে তারকের মেজাজটা। 


তবুও একটা প্রশ্ন তারককে কুরেকুরে 
Ei কে) ভদ্র 


শেষের পথে , মুড়িমাখাও শেষ , মোমবাতির 
শেষ হয়ে আসা আলোয় সবাইকে বেশ 
মায়াবী দেখাচ্ছে , এমন সময় তারক প্রশ্নটা 
করেই বসলো, 


“ ইয়ে , বলছিলাম কি, যদি কিছু মনে না 
করেন , ইয়ে, মানে আপনারা সবাই কি 
করে , মানে এখানে এলেন যদি একটু 
বলেন। " 


খানিকক্ষণ সবাই চুপ। মোমবাতির আলোয় 
তখন সবার মুখে আলোআঁধারি খেলছে। 


প্রথমে মুখ খোলেন কুমারবাহাদুর , মৃদু 
গম্ভীর স্বরে বলতে থাকেন, 


“ আমাদের জমিদারি ছিল কোতুলপুরে। 
ফন উল সরি 
উন হাটি, প্রথা প্রায় উচ্ছেদ হয় 

| খাজনা আদায় হয় না বললেই 
চলে। এমন সময় বাবা দেহ রাখলেন । আমি 
পাওয়ার পন সাধলেন আমার 
সৎমা। তিনি ছিলেন খুবই উচ্চাকাভক্ষী 
মহিলা। তিনি তার ছেলেকে , মানে আমার 
সৎভাইকে জমিদারি দেওয়ার জন্যে একদিন 
নাড়ি হা 
দেন , ব্যাস দীর্ঘশ্বাস পড়ে 
ভদ্রলোকের। 
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হচ্ছিলো 
বটে শুনছিলাম , 2585)... 
অগাস্ট মাসের মাঝামাঝি 
ট্রামগুমটিতে বসে আড্ডা মারছি , সা 
দেখি শালা বিশাল দাঙ্গা। এ দৌড়চ্ছে , সে 


দুম করে কোন্‌ হারামি 
যে মাথার পেছনে রড বসিয়ে দিলো .... “ 


কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর গোপাল 
গৌসাই গলা ঝেড়ে বলতে শুরু করে, 

বলতে লজ্জাই করে ভাইটি। নেহাত 
নিজেদের মধ্যে বলেই , হেহে :.:. একটি 
সেবাদাসীর সঙ্গে ( সমস্বরে হুইসল ধ্বনি ), 
ওই আর কি, সামান্য একটু :-- তেমন কিছু 
নয় - . তো সে মাগী ভয়ে গলায় দড়ি দেবে 
কে জানতো ? আরে পেট খসাবার দু দশটা 
উপায় কি আর জান না তুমি ? আর তারপর 
আমাকে সবার সামনে বেঁধে কি মার | 


কাপড় খুলে , 075. 
আচ্ছা তোমরাই দেখছো তা 
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মিনি না কলে গে 


মোহন্ত “ অত কষ্ট কি সয়? সে 
এলোকেশী শয়তানি নিজেও ডুবলো আর 
আমাকেও -**” প্রায় হাহাকারই করতে 
থাকেন তিনি । 


নকুড় নন্দী বেচারি মুখ বুজেই ছিল , এবার 
তার পালা আসতেই খুবই লজ্জা সংকোচের 
সঙ্গে বলে, “ তেমল কিচু লয়। পাটির হয়ে 
পেটো বাদতাম তো আ্যাগদিন পুলিশ এসে 
ধরে লিয়ে যাবে বলে এলো , রাতের বেলা 
ময়দানে ছেড়ে দিয়ে বললো ' যা , পালা 
“, তাপ্পর দুটো পেটো আমার মাতায় চার্জ 
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করে চলে গেলো , হে হে হে 


একটু খটকা লাগে তারকের | পিঠে খেলে 
পেটে সয়না শুনেছে সে। পেটো খেলেও কি 
মাথায় সয় ? 


নবদা এবারে একটু গলা খাকারি দেন , “ 
এবার তোমার কথাটা যে বলতে হচ্ছে 
বাবাজীবন। “ 


ফিক করে হেসে ফেলে তারক , 
তেমন কিছু নয় j একটি লি লো 
তাকে, “ আমি ভূত দেখতে পাই খৰ 


বাকিরা মুখ চাওয়াচাওয়ি করতে থাকে , 
তারপর নানা প্রশ্ন উঠে আসতে থাকে , “ 


6c 


পরীক্ষায় ফেল নয় ?” , “ মেয়েছেলে 
ঘটিত নয় বলছো বাবা ?” , “ বিষ নয়? 
চোটও লাগেনি ?” , “ জড়ভরত যেন ও 


সে তো দেখতেই পাচ্ছি , বলি শেয়ানা পাগল 


| 
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নও তো বাপু?" 


তারক অবাকই হয় , “ যাত্তারা। বলি ভূত 
দেখাটা কি পাগলের লক্ষণ নয় ?” 


তারা আরও অবাক হন , “ একদমই না। 
পাগলের লক্ষণ কেন হতে যাবে ? তুমিও তো 
ভূত দেখতে পাও, তুমি কি পাগল 2" 


তারকের এবার সত্যিই গুলিয়ে যায়। মানে ? 
এরাও ভূত দেখতে পায়না কি ? ভাবনাটা 
মনেই চেপে সে খ বলে হু । 
ভূত বলে কিছু হয় ? আমি 

ভূতফুত কিছু দেখিনি , দেখতামও না। 
বানিয়ে বানিয়ে এমন সব গল্প বলতাম না 
লোকের নাড়ি ছেড়ে যেত। হে হে, কোনও 
ইয়ে পাঙ্গা নিতে আসতো না। ভূতেরা না 
থেকেই আমার যা উপকার করেছে না, 
একবার একপিস দেখতে পেলে পেন্নাম 


চকতাম মশাই। 


“ তা বটে। bli 4 Sin Vin 
বোঝা যায় না। 


“ আপনারা কি কেউ ভত দেখেছেন ?” 
সন্তর্পণে প্রশ্নটা হাওয়ায় ভ দেয় তারক । 


" না দেখার কি আছে ? চোখ খুলে 
দেখলেই হলো ” খুবই আশ্চর্যের গলায় 
বলেন গোবিন্দ গৌসাই , “ কি হে 


| 
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, তারপর তারককে বলে “ আরে 

রি তে কাল এ 
লিজা করছে ভূত দেখলেই হলো 
বলো তো কালই দেখাতে পারি “ 


না আস হস তাপ 
এ কথা বিদ্যুচ্চমকের মতন তার মনে 
পড়ে যায় , কথাটা শোনার পর থেকেই 
একটা অস্বস্তি হচ্ছিলো বটে | 


“ আ , আপনি কবে দাঙ্গা থামাতে গিয়ে 
মাথায় বাড়ি খেলেন বলুন তো. 
বিরানব্বইয়ের দাঙ্গা নাকি সে তো 
ডিসেম্বরে শুরু হয়, ELE 


“ বিরানবই ?” মোমবাতির আলোয় 
কুচকোনো শহিদুরের ভ্রু অস্বাভাবিক দেখায়, 
“ নাহে , আঠেরোশো বিরানব্বইতে তো 
সবে পয়দা হয়েছি। ছেচল্লিশের কথা বলছি 
হে, উনিশশো ছেচল্লিশ , ষোলই আগস্ট 
| 


কথাটা নিয্যস বাংলাই , কিন্তু প্রথমে 
বোধগম্য হয়নি তারকের | খানিকক্ষণ পরে 
ব্যপারটা মাথায় ঢোকে । 


ও হরি, তাই বলো , এই তাহলে এদের রোগ 
||| 


তাই এদের কথা শুনে প্রথমে পাগল বলে 
বোঝাই যায় না ! এইবার বেশ সহজ হয়ে 
আসে সে এবং স্বাভাবিক ফিচেল স্বভাব 
তারক গা ঝাড়া দিয়ে ওঠে , “ হেঁহে তা 
কুমারবাহাদুরও নিশ্চয়ই আন্দোলন বলতে 
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নাহ , এতক্ষণে গন্ডগোলটা বুঝেছেসে। 
যাকগে যাক | লোকগুলোর জন্যে মায়াই 
হতে থাকে তার। নকুড় নন্দী বোধহয় সত্তরের 
দশকেই আটকে আছে এখনও । আর মোহন্ত 
গৌসাইয়ের এই এলোকেশী নামের সেবাদাসী 
নিয়েও এরকম একটা কেচ্ছা সে কোথায় 
পড়েছিল না? 


তারক , এমন সময় নবদা  র খুকখুক 
একটা কিন্তু আলাদা কথা ছিল মণ্ডলবাবু , 
বলতে লজ্জা করছে খুবই ৷ কিন্তু আপনি 
ওপর ইয়াং ব্লাড , আশা করি কিছু মনে 
করবেন না। তাই সাহস করে বলেই ফেলছি, 
অপরাধ নেবেন না , কথাটা এই যে, দেয়ালে 
কিন্তু আপনার ছায়া পড়ছে। “ 


এই অত্যন্ত বোকাবোকা কথায় খুবই বিরক্ত 
হয় তারক | মোমবাতির আলোয় দেওয়ালে 
ছায়া পড়বে না তো কি ইলেকশনের পোস্টার 
পড়বে? 
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খুবই বিরক্ত হয়ে মাথা ঘুরিয়ে সে নিজের 
ছায়াটা দেখে নেয় একবার । তারপর ঘাড় 
সে। 


উল্টোদিকের দেওয়ালে কারোরই ছায়া 
পড়ছে না! 


হঠাৎ তারকের চারিদিক আরও অন্ধকার ও 
শীতল হয়ে আসে। প্রাচীন 
আরোগ্যনিকেতনের সেই প্রাচীন ঘরটির মধ্যে 
যেন উড়তে থাকে কিছু চাপা কান্না , হাওয়ার 
ঘৃর্ণির মতন পাক খেয়ে ওঠে শব্দও 
আর্তনাদের আওয়াজ । ₹ থেকে 
কালোছায়ার মতন নেমে আসতে থাকে 
সমবেত মরণান্তিক হাহাকার আর পাগলের 
মতন শিকল ঝনঝনানোর আওয়াজ 


স্তম্ভিত ও uy aL pes দিকে তাকিয়ে 
তুমি জানতে না । তাইনা ? পুতুলবাড়ি ক্লাবে 
বাত বন্ধু বলে একটা প্রাচীন খবরের 
কাগজ ছুঁড়ে দেন তার দিকে | 


থপ করে কাগজটা তারকের সামনে পড়ে 
যন্ত্রচালিতের মতন তারকের ঘাড়টা নিচু হয়ে 
যায় । 


কাগজের নামটা তারকের অবশ চৈতন্যের 
মধ্যেও গ্রথিত হয়ে গেলো , “ অমৃতবাজার 
', আর খবরের প্রত্যেকটা অক্ষর যেন 
আগুন আখর হয়ে তারকের চোখ জ্বালিয়ে 
দিতে থাকে , “ কালিম্পং শহরের 
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পুতুলবাড়ি ” ভয়াবহ অগ্নিকাণ্ডে 
সম্পূর্ণভাবে ভস্মীকৃত | সমস্ত অসহায় 
হতভাগ্য আবাসিকবৃন্দ শিকল দ্বারা বদ্ধ 
থাকিবার নিমিত্ত করাল মৃত্যুগ্রাসে পতিত। “ 


তারিখটাও চোখ এডালো না তারকের “ 
১৪ই এপ্রিল , ১৯৫০ “| 


তারপর মোমবাতিটা হঠাৎ নিভে গিয়ে গাঢ় 
অন্ধকার নেমে আসে চারিদিকে। 
কিছুক্ষণ পরেই সেই হিমশীতল অন্ধকার 


সমুদ্র মন্থন করে যেন অনেকদূর থেকে 


তারকের ঠাণ্ডা গলা ভেসে আসে J 
' ধন্যবাদ। " 





শেষ 


Thank U 





পড়ে ভাল লাগলে বই কিনে রাখুন। 


